菜单导航

写不完读不尽的故乡故事·福建日报社数字报刊平

作者: 情感读本 发布时间: 2020年05月19日 13:21:47

故乡,是每个人的精神家园。今年,由于疫情的特殊原因,让很多归家的游子在故乡待了更长的时间,也让很多人得以在这段时间好好地去看一看自己生长的土地,好好去“审视”这个让人怀念又想逃离的地方。近日,福州鹿森书店与广西师范大学出版社合作的“燃灯计划”第十一期“云上”讲座,邀请来书评人、作家韩浩月,为我们讲述那些关于故乡的写作,那些经典名篇中的故乡,慰藉我们对故乡的思念,在文字和阅读中,得以和故乡那个年少的自己相遇……  
写不完读不尽的故乡故事  

□本报记者 李 艳  
 



打开“故乡”的隐秘文档

故乡是什么?苏东坡回答:试问岭南应不好,却道,此心安处是吾乡。

讲述故乡,就像打开一个隐秘的文件夹,它存放着我们最珍贵最原始的精神世界。在这场主题为“故乡存放着我们的少年模样”的分享讲座中,韩浩月与读者一起打开这个名叫“故乡”的隐秘文档。

“我是在故乡开始学习写作的。”韩浩月说,他的故乡在山东省临沂市郯城县,处在苏鲁交界地。第一次从乡村移居到县城生活,县城的“繁华”几乎把他击倒了。骑着自行车把午夜明亮的街道走了一遍又一遍,这是让他乐此不疲的事情;第一次从街边音像摊买到了迈克尔·杰克逊的两盘磁带,回到家中把录音机声音开到最大……这些细节,都成为他的文学启蒙。县城生活与县城文化,无形中塑造了他的文学人格。

故乡成为此后韩浩月一个重要的写作主题,他的故乡写作历经了三个阶段:第一个阶段是逃离之前,写的是故乡生活的散漫与诗意,充满了自我美化与自我感动;第二个阶段是远走他乡后的背叛,写故乡一些不尽如人意的地方,用一个城市人的眼光对故乡进行批判;第三个阶段是疲倦之后的回归,这个时期他实现了与自己和故乡的和解,不再用非黑即白的标准,来对待自己与故乡的历史。

《世间的陀螺》便是韩浩月最新的一本关于故乡的书,也是他完成的第三个阶段的写作。这是一本以“亲人与故乡”为主题而写作的书。全书以非虚构的写作风格,记录了离乡二十年心理历程的变化,以及这二十年中,与亲人有关的故事、故乡的变化。

为什么以陀螺为书名?韩浩月说:“陀螺有着重重的脑壳,肥硕的身体,但全部的重量,都由一只细而尖的脚支撑;它全部的责任与理想,就是保持身体的平衡,不要跌倒,只要跌倒一次,就有可能没法再站起来了。”他想借陀螺这个意象写人在离开故乡后,在拥挤的大城市中的焦虑处境。

韩浩月说,《世间的陀螺》的写作是受到了梁鸿《中国在梁庄》等故乡书籍的启发。他觉得,“与故乡在物理层面上的联系,是可以舍弃的,而精神层面上的联系,却是无法割舍的,哪怕有痛苦的成分,也会在某一个阶段化解,转变成一种深沉的情感”。通过文字,可以梳理与亲人之间的关系,厘清与故乡之间的距离,并尝试在亲人与故乡中间,重建一种可以更持久的联系。

写作中绕不开的永恒主题

说起故乡,我们会想起鲁迅笔下那个月光下戴着项圈的刺猹少年;会想起余光中“乡愁是一枚小小的邮票”的经典诗句。韩浩月说,故乡是一个常聊常新的话题,是很多写作中绕不开的永恒主题。

鲁迅在《故乡》《祝福》中,借描写闰土、祥林嫂等人物,表达出对故乡风物的眷恋以及对故乡人物的悲悯。沈从文是一位被故乡山水滋养出来的作家,他的《边城》《湘西散记》,给中国文学留下了经典的故乡形象。在他“田园牧歌式”写作的笔下,故乡是美好的,但湘西曾经的落后、愚昧和残酷,在他写景写人之余,仍然时常流露于笔端。他对普通人颠沛流离的生活的同情,对战争的厌恶等,也是他的故乡写作中不可或缺的组成部分。郁达夫在作品中描写的远离故土之后对故乡的观点与情感,也给人留下了深刻印象,他的散文《还乡记》《还乡后记》等,大量的内心独白传递出对故乡的复杂印象。

还有很多耳熟能详的作家,如莫言、贾平凹、余华等等,无不从故乡的土壤里汲取营养,写下了诸多令人动容的长篇。他们把故乡的土壤翻来覆去深挖了无数遍,写尽了落在那片土地上的每一滴血水与泪水。

而时代的飞速发展,也带给我们的故土翻天覆地的变化。这也让故乡写作有了变化,有了新的诉求。韩浩月说,作家笔下的故乡,除了怀念故乡的自然风光与淳朴人情,同时也对充满浪漫想象的农村生活逐渐消失,进行了深刻的反思。

“我们的村晚”:唱不尽
“天把福门打开,太阳出。地把福门打开,五谷熟。国把福门打开,万事兴……”1月9日晚,在歌舞表演《五福临门》中,2020年台州市农村文化礼堂“我们的村晚”文艺晚会在黄岩区
2020年01月25日 05:14:49  情感读本